Sarajevo liegt nicht am Meer
Annemarie Morgenegg

Was zum Kuckuck treibt mich Ende November, mitten in der Corona-Pandemie, nach
Sarajevo? Jemand meinte «Das tut doch gut, ans Meer fliegen, am Strand liegen und Sonne
tanken». Um klar zu stellen: Sarajevo ist die Hauptstadt von Bosnien-Herzegowina, liegt auf
510 Meter liber Meer und ist umzingelt von Bergen.

Logisch, denn hier fanden schliesslich 1984 die Olympischen Winterspiele statt. Die ersten
Spiele, die auf kommunistischem Boden durchgefiihrt wurden. Bosnien und Herzegowina war
zu dieser Zeit eine Teilrepublik im ehemaligen Jugoslawien, das nun im Scheinwerferlicht einer
begeisterten Sportwelt erstrahlte. Der Grossanlass war Balsam fiir die angeschlagene Seele
des Staats, der vier Jahre zuvor seinen charismatischen Fiihrer und Ubervater, Marschall Josip
Broz Tito, verloren hatte und nun auf eine Wirtschaftskrise hinsteuerte. Die Menschen von
Sarajevo sprechen noch heute voller Stolz von ihrer Olympiade, sie war hervorragend
organisiert, grossartig, bunt. Ein wahres Fest. Acht Jahre spater brach der infernalische Krieg
aus. Grauenhaft, eine Katastrophe. Von eben diesen Bergen, die der Fernsehzuschauer von
Skirennen, Skispringen, Bobrennen her kennt, wurde die Stadt Sarajevo ab Mai 1992 von der
bosnisch-serbischen Armee, Paramilitdars und Teilen der jugoslawischen Volksarmee
eingekesselt und unter Dauer-Beschuss genommen. Die Scharfschiitzen feuerten buchstablich
auf alles, was sich bewegte. Mitter, Kinder, Alte, Kranke. Taglich schlugen durchschnittlich
300 Granaten ein, allein in Sarajevo starben 11'000 Menschen, davon 1'600 Kinder. Die Stadt
war vollstindig abgeriegelt, keine Elektrizitat, kein Wasser, kein Essen, keine
Kommunikationsverbindung. Diese langste Belagerung des 20. Jahrhunderts dauerte fast vier
Jahre. Genaugenommen, 1'425 Tage. Den Spuren des Krieges kann man heute noch begegnen.
Beim Uberblick auf die Stadt, bemerkt man viele kleinere und gréssere, iiberall verstreute
Felder, die im Sonnenlicht blendend weiss leuchten. Grabsteine, muslimische Friedhofe. Oder
plotzlich steht man auf blitenformigen, roten Flecken auf dem Asphalt. Die Rosen von
Sarajevo werden sie genannt. Hier starben Menschen durch Einschlage von Granaten, die
Krater wurden damals von Einwohnern der Stadt mit rotem Harz markiert. Blutblumen gegen
das Vergessen. Oder man trifft auf Hauserfassaden mit Schussléchern. Immer noch.

Sarajevo ldsst sich am besten zu Fuss entdecken, ist man miide, setzt man sich einfach in einen
Wagon der bunten, alten Strassenbahn. Sie war 1895 eine der ersten Elektrifizierten in ganz
Europa und zu verdanken hatte man sie der 6sterreich-ungarischen Doppelmonarchie, die von
1878 bis 1918 Bosnien beherrscht hatte. Die Strassenbahn wird jetzt erneuert und ein Stiick
Nostalgie geht demnachst zu Ende. Die Ostschweizer Firma Stadler Rails AG darf 15
Niederflurtrams liefern. Die Tramlinie zieht eine Schlaufe in der BascarsSija, so heisst die
historische, osmanisch gepragte Altstadt. Sie ist der Anziehungspunkt fiir Touristen aus aller
Welt, ein einzig grosser Bazar mit engen Gasschen und unzdhligen Cafés, Restaurants und
Kneipen. Will man einheimisch essen, sollte man dort einkehren, wo Pitas noch auf
urspriingliche Art liber dem Feuer gebacken werden, diese schmecken einfach am besten.
Anders als in der Tirkei, sind in Bosnien Pita immer vegetarisch und Burek enthalten immer
Fleisch. Landet man in einer Touristenfalle, nimmt man das am besten mit Humor, denn selbst
Uberbezahlte Speisen sind fir unsere Verhaltnisse noch extrem preisglinstig. Massenhaft
kleine Handwerksbetriebe reihen sich Bude an Bude in den verwinkelten Gassen.
Gehammerte Kupferwaren, verzierte Silbergegenstinde, bunte Lampen, farbige Ticher,
gehdkelte Handarbeiten, Schmuck, Baklava-Backereien, Kaffeertstereien. Unterschiedliche,
wirzige Geriche liegen in der Luft. In einer kleinen Schneiderei ist Emina am Arbeiten, auf der



alten Nahmaschine steckt eine syrische Flagge. Die junge Frau tragt ein langes Gewand und
muslimische Kopfbedeckung. «Ich bin in Sarajevo geboren. Vor dem Krieg fllichtete meine
Mutter mit uns vier Madchen nach Deutschland und vor einigen Jahren kehrten wir zurck.
Meine Schwester und ich flihren nun zusammen mit Mama das Geschaft. Obwohl wir die Stadt
gut kennen, spazieren wir oft zusammen durch dieses alte Quartier oben am Huigel und
entdecken dabei immer wieder neue Architektur, ganz schone Strassen und Orte. Wir
bummeln dann ein bisschen wie die Touristen».

Von den Minaretten der Moscheen erschallen ein paar Mal pro Tag die Rufe der Muezzin.
Orient in Europa.

In einem Café sitzt Fatima, eine unauffdllige, nett gekleidete Dame: «Ich bin 1957 hier
geboren, als Kind war ich schwer krank, mit 25 hatte ich einen Unfall und lag sechs Tage im
Koma. Meine ganze Familie ist gestorben, Mutter, Vater, Schwester, Bruder. Ich lebe ganz
alleine zusammen mit meinem Hund. Ich habe nur eine minimale Rente und erhalte jeden Tag
in der Suppenkiiche eine warme Mahlzeit. Im Krieg wurde ich von Snipers, von
Heckenschiitzen, angeschossen und habe eine Narbe am Kehlkopf, meine meisten Knochen
waren gebrochen. Das habe ich fast nicht Uberlebt. Danke, dass sich jemand fir mich
interessiert».

Dass man die Bascarsija verlassen hat, zeigt einem ein augenfalliger Schriftzug quer Uber die
Strasse, Meeting of culture, schlagartig findet man sich in einer véllig anderen Umgebung
wieder. Die Hauser erinnern an Wien. In der Fussgangerzone wird flaniert und geshoppt, wie
in allen Stadten Europas. Die Musik der zahlreiche Strassenkiinstler und Kinstlerinnen
ertdbnen in den unterschiedlichsten Stilrichtungen. Die Passanten verhalten sich auf
sympathische Weise sehr spendabel.

Yusuf sitzt auf dem Asphalt und spielt mit dem Akkordeon ein Seemannslied. Mit seinem
zahnlosen Mund wirkt er alt. «Ich bin 65 Jahre alt und habe zwei Kinder, aber meine Frau ist
gestorben. Friher habe ich viele Jahre in Wien, in der Fleischfabrik Josef Adler an der
Mariahilferstrasse, gearbeitet. Dann war ich drei Jahre hier im Krieg. Da kommt mein grosser
Freund, wir haben zusammen Musik gemacht, in Italien, Frankreich, liberall. Jetzt gehen wir
Kaffee trinken». Er lachelt Gbers ganze Gesicht.

Kaffeetrinken ist das wichtigste Ritual der Bosnierinnen und Bosnier, Kaffeetrinken bedeutet
Plaudern, Nihe, Freundschaft und dazu wird in den Lokalen geraucht, was das Zeug hilt. Uber
die bosnische Kaffeekultur liesse sich wahrlich ein ganzes Buch schreiben.

Auch Alissa ist eine leidenschaftliche Kaffeegeniesserin. Die attraktive Frau mit rotem
Lippenstift und blondiertem Haar meint zum Thema Corona lakonisch: «Wir impfen uns,
tragen Masken und passen auf. Punkt. Corona ist fir uns ein kleiner, kleiner Stress. Am
ehesten ist es vielleicht schwierig fir diejenigen, welche in einer kleinen Wohnung leben.
Wenn du ein Haus besitzt, ist es einfacher. Wir haben eine andere Art von Problemen.
Politische Probleme. Das bosnische Volk ist sehr stark, es hat den Krieg liberlebt. Mein Vater
starb im Krieg, als ich 2 Jahre alt war. Er gab sein Leben fiir dieses Land».

Lasst man die Fussgangerzone hinter sich, landet man im modernsten Teil der Stadt mit hohen
Glasgebduden, Geschaftskomplexen, immensen Neonreklametafeln und einigen riesigen
Shoppingzentren mit den weltweit (iblichen Geschiften. Uberall Black Friday, selbst noch am
Sonntag.

An der Ecke steht das auffallige Verkaufshauschen von Ramisa, tGber und iber geschmiickt mit
leuchtend roten Granatapfeln, in echt und als Plakat. Es wird frischgepresster Granatapfelsaft
verkauft. Fir einen Becher bezahlt man 6 KM, die Wahrung heisst Konvertible Mark und klingt
irgendwie seltsam. Jedenfalls kostet der vitaminreiche Saft Fr. 3.20 und ist fiir hiesige
Verhéltnisse extrem teuer. Ramisa ist warm eingemummelt und tragt eine Wollmiitze. Auch



sie sagt: «Unser grosstes Problem ist die Politik, die ist sehr, sehr schlimm, korrupt und es
funktioniert gar nichts. Die Menschen arbeiten viel und verdienen sehr wenig, ein normales
Gehalt betragt 300 bis 400 Euro pro Monat, aber die Politiker kassieren 3'000 bis 5'000 Euro
pro Monat und arbeiten knapp drei oder vier Stunden am Tag».

Die Menschen begegnen einem sehr offen, niemand lehnt ein Gesprach ab. Was immer sie
zu berichten haben, eines ist lhnen gemeinsam: ausnahmslos alle beschweren sich Uber die
Politikerkaste. Das politische System von Bosnien-Herzegowina wird als das komplizierteste
der ganzen Welt bezeichnet. An der Spitze des Staates stehen jeweils drei Prasidenten, je ein
bosniakischer, ein kroatischer und ein serbischer Bosnier. Diese finden kaum jemals einen
Konsens, blockieren einander, in der Folge bleiben notwendige Reformen aus, die Wirtschaft
wird gebremst, der Kampf gegen Arbeitslosigkeit und Korruption wird nicht in Angriff
genommen. Ein zusatzliches Problem liegt in die Spaltung des Landes: Seit dem
Friedensabkommen von Dayton, 1995, ist Bosnien-Herzegowina offiziell in zwei weitgehend
autonome Entitdten unterteilt, die Republik Srpska (mehrheitlich Serben), sowie die
Féderation Bosnien und Herzegowina (mehrheitlich Bosniaken und Kroaten), die jeweils tGber
eine unterschiedliche politische Struktur verfiigen. Nicht zu vergessen ist noch der
flachenmassig kleine Bréko-Distrikt. Ein Sonderfall.

Sarajevo verflgt Uber ein vielfaltiges Angebot an unterschiedlichsten Stadttouren fir wirklich
jeden Geschmack. Um nur einige Beispiele zu nennen: Streng geheime Sarajevo War Tunnel
Tour, Belagerungs-Tour, Olympische Wanderung, Treffen der Kulturen, Eat, Pray Love Tour
oder Spaziergang bei Sonnenuntergang. Ein Spiegelbild dessen, was diese Stadt so wertvoll
macht.

Mohammed, ein deutschsprechender Tourguide mittleren Alters, gutaussehend und
temperamentvoll, macht folgende Aussage: «Statt Zusammenhalt wird von den Regierenden
Nationalismus geférdert und der ist das Schlimmste flir die Menschheit. Die Politiker schiiren
die Angst der Menschen, das Spiel mit der Angst ist das grosste Problem. Solange die Krise
dauert, besitzen die Politiker Macht und Einfluss. Aber ich sage immer, man darf Politik nicht
mit dem Leben mischen. Hauptsache du bist ein Mensch». Mohammed ist in Sarajevo
aufgewachsen und lebte anschliessend 25 Jahre in Deutschland. Vor acht Jahren kehrte er fir
immer hierher zuriick, weil das Leben, die ganze Atmosphare, da einfach viel schoner ist. Er
meint: «Die Leute in Bosnien sind immer am Jammern, sie konsumieren halt zu viele Medien
und lassen sich von diesen beeinflussen. Aber schau mal diese vielen, gepflegten Autos auf
den Strassen, die schicken Geschéafte, die vollen Cafés, wo alle Zigaretten und Shishas rauchen.
Das alles kénnten sich arme Menschen sicher nicht leisten.» Die Tour startet in seinem PW
und er sagt lachend, nein, den Sicherheitsgurt brauche man hier nicht umzuschnallen.
«Sarajevo wird oft Klein-Jerusalem genannt, aber bei uns muss kein einziges Gotteshaus
bewacht werden! Das erzdhle ich immer ganz bewusst, wenn ich Carladungen voller alterer,
deutscher Touristen umherfiihre». Er lacht. Im Umkreis von nur 10 Gehminuten liegt die
grosse Gazi Husrev-Beg Moschee, die orthodoxe Marid-Geburt Kathedrale, die katholische
Josefs-Kirche und die jludische Synagoge. Bosnien-Herzegowina verfligt Uber eine
multireligiose Gesellschaft, denn die Bosniaken sind mehrheitlich Muslime, die Serben
mehrheitlich Orthodoxe und die Kroaten mehrheitlich Katholiken. Die rund 70'000 Roma
gehoren unterschiedlichen Religionen an. Die Fahrt geht dem Fluss Miljacka entlang, im
Sommer ist das Wasser griin-blau, jetzt braun. Die Lateinerbriicke ist weltberiihmt, an dieser
Stelle l6ste, am 28. Juni 1914, die Ermordung des Osterreich-ungarischen Thronfolgers
Erzherzog Franz Ferdinand und seiner Gemahlin den ersten Weltkrieg aus. Der Attentater war
der 20-jahrige, enthusiastische Nationalist, Gavrilo Princip, der seine Heimat von der
Habsburger-Monarchie befreien wollte. Fir viele bleibt er bis heute ein Held. Mohammed



erklarte: «Dieses schone Gebaude ist das Hauptpostamt. Zu Beginn des Kriegs haben serbische
Postangestellte von Innen alles angeziindet und sind abgehauen, libergelaufen zu den Serben.
Ihr Ziel war, die ganze Telekommunikation, alle Verbindungen zur Aussenwelt, abzuschneiden.
Und sie beschmierten die Aussenwand mit den Worten Das ist Serbien. Daraufhin schrieb
jemand Nein, Du Idiot, das ist die Post.» Mohammed halt sich den Bauch vor Lachen. Dazu
meint er: «suche Dir immer selber einen Grund um zu Lachen. Dank unserem Humor
vermochten wir den Krieg zu Uberstehen».

In der Nahe des Postamts befindet sich das Nationaltheater, in welchem die Premiere der
komischen Oper Die verkaufte Braut von Smetana stattfindet. Im Foyer sind Freude und
Ausgelassenheit spirbar, Selfie hier und Selfie dort. Familien mit Kindern im Unterstufenalter
besuchen am Dienstagabend eine Oper, Dauer zweieinhalb Stunden und anschliessend eine
geflhlte Viertelstunde Applaus. Auf dem Balkan geniesst Kultur in allen
Bevolkerungsschichten einen sehr hohen Stellenwert. Wahrend des Bosnien-Kriegs wurden in
Sarajevo mehrere tausend Kulturveranstaltungen organisiert. Publikum besuchte, trotz des
Granathagels, unter Lebensgefahr Theater, Konzerte, Ausstellungen, ein Filmfestival. In einem
Schutzkeller wurde das Sarajevski Ratni Teatar, das Kriegstheater, gegriindet.

Eine Theaterbesucherin berichtete einmal: «Kultur war enorm wichtig, um den Menschen in
der belagerten Stadt ein Stlick Normalitat zu geben. Dank dem Theater merkten wir, dass wir
noch Menschen sind. Die Schauspieler und Schauspielerinnen haben einfach mit der
Vorstellung begonnen, wenn Publikum anwesend war, am Sonntagmorgen oder um
Mitternacht, bei Kerzenlicht. Und es gab sogar Kunstschaffende, die in Krankenhdusern
aufgetreten sind».

Uber Nacht hat es geschneit, die Dacher und umliegenden Hinge sind weiss gepudert, die
Sonne strahlt am stahlblauen Himmel. In deutschen Medien kann man lesen, die
Luftverschmutzung in Sarajevo sei wahrend der Winterzeit extrem schlimm, da sehr oft mit
Kohle geheizt wiirde. Das mag vielleicht stimmen, jedoch merkt man in diesen Tagen
Uberhaupt nichts davon. Es atmet sich leicht, eine vorweihnachtliche Stimmung ist splrbar.
Bereits von weitem hort man die Gberlaute Musik von Merry Christmas und Jingle Bells auf
der Kunsteisbahn. Die Mitter stehen plaudernd am Rande des Eisfeldes, die Kinder schléflen
kreischend im Kreis oder fallen auf den Po. Ein riesiger, schatzungsweise finf Meter grosser,
mit Luft aufgeblasene Weihnachtsmann wackelt steif hin und her. In der Fussgdngerzone
bemiihen sich drei Arbeiter, einen grossen Tannenbaum auf die Beine zu stellen. Adventszeit.
Der Reisefiihrer Mohammed ist der Meinung, dass in Sarajevo alle Menschen am 24.
Dezember Weihnachten feiern wiirden, egal welcher Religion sie zugehorig seien. Und alle
wirde auch das orthodoxe Weihnachtsfest im Januar geniessen, oder spater im Jahr Bayram,
die islamischen Feiertage. Gelebte Toleranz und Leben nach dem Motto Hauptsache, es gibt
ein Fest zu feiern.

Zwei frohliche, aufgestellte Schwestern, Selma und Indira, erzahlen: «Wir sind in Bosnien
aufgewachsen, wohnen nun in Stuttgart und arbeiten als Lernende in der Alterspflege. Auch
nach der Ausbildung werden wir in Deutschland leben, denn in Bosnien existieren kaum
Altersheime. Die alten Menschen bleiben bis zu ihrem Tod zuhause, da sich die Kinder um sie
kimmern, das ist ganz normal. Wir beide haben immer Heimweh, deswegen kommen wir
jeden Urlaub in unsere Heimat, zu unseren Eltern. Wir sind in der Stadt Zivinice aufgewachsen,
aber miissen immer unbedingt ein paar Tage in Sarajevo verbringen. Hier sind wir einfach nur
gliicklich! Es ist die Seele dieser Stadt, die uns so froh macht, sie gibt uns positive Energie. Es
ist eine Art Glick, das kannst du einfach nicht erklaren. Die meisten Menschen sind sehr offen
und herzlich, leider leben auch viele schrecklich Arme in unserem Land, Kranke, Einsame,
Traumatisierte, Behinderte, doch sie leben mehrheitlich in den Dorfern, da sie sich die



Hauptstadt finanziell nicht leisten kdnnen. Das ist ganz schlimm und belastet uns manchmal
psychisch sehr. In Zivinice gibt es Menschen, die aus Abfall-Containern essen. Wenn Du
arbeitslos wirst und etwas alter bist, erhaltst du absolut keine finanzielle Unterstiitzung vom
Staat, du hast nichts zum Leben und es bleibt dir nur das Warten auf die winzige Altersrente,
die du mit 65 bekommst. So ergeht es auch unserem Vater. Zum Gliick besitzen unsere Eltern
wenigstens einen kleinen Garten mit Gemise, zudem kdnnen meine Schwester und ich sie ein
wenig mit Geld unterstitzen. Fir viele bedeutet es die Rettung, dass ihre Kinder im Ausland
leben, andererseits ist es sehr traurig, wenn die Familien getrennt werden, die Leute vom
Balkan sind ausgesprochene Familienmenschen. Es gibt eine Sendung im Fernseher, die heisst
Erfiille meinen Wunsch, ihr Zweck ist es, Geld fir Bedirftige zu sammeln. Auch auf Facebook
erscheinen viele Spendenaufrufe fir Hilfesuchende und tberall findest du Telefonnummern,
unter welchen man spenden kann. Trotz der Probleme machen wir immer Witze, wir bleiben
typisch bosnische Frauen und lachen viel, zum Gliick.»

Mit der Gondelbahn kann man auf Sarajevos Hausberg Trebevi¢ hochfahren. Die Seilbahn
wurde wahrend des Krieges zerstort und feierte 2018 Wiedereroffnung. Unter anderem Dank
Hilfe aus der Schweiz. Die Gemeinden Saas Fee und Grachen verschenkten namlich die
Hannigalpbahn nach Sarajevo. 2011 transportierte ein Konvoi, bestehend aus 16 Lastwagen
und freiwilligen Fahrern der Schweizer Armee, das Material hierher. Die Bahn hat einen
symboltrachtigen Charakter. Sie spielte eine wichtige Rolle bei den olympischen
Winterspielen, 1992 wurde hier der Bahn-Mitarbeiter Ramo Biber von Soldaten erschossen,
er gilt als erstes Todesopfer der Sarajevo-Belagerung und last but not least verbindet die
Seilbahn die Foderation Bosnien und Herzegowina (Talstation) mit der Republik Srpska
(Bergstation). Der Trebevi¢ mit seinen umliegenden Waldern ist ein beliebtes Ausflugsziel,
Uberall gibt es Picknick-Platze und man geniesst bei schonem Wetter einen weiten Ausblick
Uber die ganze Stadt. Wer will, kann direkt in der 800 Meter langen Olympia-Bobbahn
hinunterwandern, bei Regen und Sturmbden kann das jedoch zu einem eher abenteuerlichen
Unterfangen ausarten. Die Strecke ist glitschig, das Wandern wird zum Trippeln. Die Bahn ist
in einem ziemlich verwitterten Zustand und schldngelt sich in grellen, bunten Farben steil den
Wald hinunter. Die Wande sind flaichendeckend mit teilweise kunstvollen Graffitis bespriiht.
Hie und da tauchen zerfallene Bauruinen im Wald auf, einst olympische Einrichtungen, spater
Artillerieposten von bosnisch-serbischen Kampfern. Das Gehen in der Stille der Bobbahn lasst
Raum fiir emotionale Gefiihle und Gedanken. Sie ist ein Mahnmal, das deutlich macht, wie
plotzlich aus Freunden erbarmungslose Feinde werden konnen, wie schnell bunte
Unbeschwertheit durch eine schwarze Katastrophe verdrangt werden kann. Bei einem Besuch
in der Wine and Cheese Bar kann man sich gut erholen, ein Glas vollmundigen Rotwein aus
der Herzegowina und assortierte Kasesorten geniessen. Von einer vintage Stereoanlage
ertont laute Musik, Songs von den ABBA, Money, Money, Money und Waterloo. Zur frihen
Abendstunde ich das Lokal noch leer.

Die Barfrau steht hinter der Theke, sie heisst Lamira, hat pinkfarbene Haare, viele Tattoos und
ein Piercing im Lippenbandchen: «Ich bin 20 Jahre alt und spreche finf Sprachen, Bosnisch,
Englisch, Franzosisch, Spanisch und Deutsch. Aber manchmal vergesse ich einige Worter sehr
schnell wieder» lacht sie. Die Leute in diesem Land finde ich einfach sehr, sehr langweilig, sie
sprechen nur Gber Probleme und d@ndern nichts. Einfach miithsam ist das.» Sie kichert mit ihrer
Freundin. «Und die Eltern sprechen immer noch vom vergangenen Krieg, aber der ist doch
ewig lange her. Es ist atzend, wir kénnen dieses Thema nicht mehr héren. Unsere Generation
hat nichts damit zu tun. Alles was ich weiss, kommt von meinem Vater, aber dieses
nationalistische Zeug ist einfach nur beleidigend fir alle. Ich mag das nicht, uns ist das fremd,
wir sind jetzt eine andere Generation. Wir Jungen leiden an den Folgen des Traumas unserer
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Eltern. Und diese traumen und reden immer noch vom alten Jugoslawien, aber das haben wir
gar nie erlebt. Wir sind jung, wollen Party machen, Konzerte besuchen, shoppen - einfach das
Leben geniessen, yeah!»

Mit einem wehmiitigen Gefihl verlasse ich Sarajevo. Diese beeindruckende Stadt mit ihren
offenherzigen Menschen verdient grossen Respekt. Sie ist ein Kraftort, an welchem ich viel
mebhr als bloss Sonne tanken durfte. Und — eigentlich bin ich ganz froh, dass Sarajevo nicht am
Meer liegt.
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